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SATUL MEU AVEA BANCA

Homoraciu este un sat prahovean in zona premon-
tand. Am aflat de trecutul istoric al satului meu, nu de la
scoald, cum era firesc, ci de la tata. Am aflat de situl isto-
ric Cetituia din fata casei. Imi imaginam mereu cetatea
dacica de pe Cetdtuie. In 1602, Stroe Buzescu l-a invins
pe Marza, cumnatul hanului tatar, aproape de Valea lui
Dragomir, de la intrarea in sat. Stefan cel Mare a cucerit
Cetatea Teleajenului, ca sa impund Tarii Romanesti un
domn antiotoman. Tn 1744 cépitanul Iani a zidit biserica
din Homoraciu. La cutremurul din 1812 s-a daramat
turla din mijloc, din zid, fiind inlocuitd cu una din lemn,
care rezista si astdzi. Homoracenii sunt urmasi ai ardele-
nilor refugiati din Transilvania anului 1848. Denumirea
vine de la ungurescul ,homor” - repede, deal repede,
abrupt, cu pante ,repezi”.

In 1896 (una mie opt sute noudzeci si sase), satul avea
bancd. Cea mai impozantd clddire din sat (In fata erau
birourile, mari si elegante, in spate o sald de sedinte
pentru actionari). Banca , Teleajenul” era rezultatul unei
activitati economice — fabrica de mobild curbatd, gatere,
mori, topitorii de in, darace, caramidarii, cuptoare de
var, carbundrii. Cand au venit comunistii la putere,
au desfiintat banca sau, mai bine zis, au , contopit-0”
in altele luate in stdpanire. Pe cea din Homoraciu au
transformat-o n sald de cinema. Filme indiene, dar mai
ales sovietice, cu nemti idiofi si comunisti ingeniosi. $i
,Jurnale”, cu colectivisti vioi si cdrute defiland, pline
cu recolte bogate. Viata romanilor era intesata de eveni-
mente si sarbatori sovietice.
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Aimei au fost printre ultimii din sat care au luat un
credit de la'bancd, pentru a infiinta o livadd de meri si
pruni. Dupa desfiintarea bancii, ratele au fost transferate
la Ploiesti, la un fel de cooperativé, care le-a impus con-
ditii draconice. Mama crestea curcani. Toca urzici toata
ziua, ii iIndopa, iar toamna se ducea sd livreze curcanii
la stat, in contul datoriei care tot crestea. Cand ajungea
acasd, plangea cd n-a putut sa ne taie si noua o pasare
si cd n-avea bani sd ne cumpere ghete. Eram modest
imbrécati, dar curati.

Mai sus de Homoraciu, deci mai la munte, se afli
comuna Maneciu. Maneciu-Ungureni si Maneciu-Pa-
manteni. In zona mea cooperativizarea agriculturii a dat
repede faliment, desi regimul selduda cu ,,cooperativiza-
rea largd din zonele de deal si munte”. Comunistii, s nu
se acopere complet de rusine, au transformat CAP-urile
abia infiintate In Intovarasiri zootehnice, inscriindu-i pe
oameni cu anasana in ele. Curadnd aveau sa falimenteze
si acestea. Din peste 10.000 de oi stranse in , intovarasire”
de la tdrani, au mai rdmas 28. Homoracenii ajunsesera
sd-1 mituiasca pe ciobani, ca sa-i scape de oi: le-a mincat
lupul, au cizut in rdpd... Erau bucurosi ca au scapat de
oile la care, pAn nu de mult, tineau ca la copii. Intova-
rdsirile se ridiculizau singure. Tata — devenit intre timp,
din notar de primarie, casier la Intovardsire — a fost In
comisia de lichidare: faliment total. Oamenii au luat dru-
mul Ploiestiului, transformandu-se in navetisti. Agricul-
tura particulard ramdsese cu doar citeva procente din
terenul agricol al Romaniei.

Totusi, in zona, chiar spre munte, a ramas CAP Mane-
ciu-Pdmanteni. Secretul: eroii din Primul Razboi Mon-
dial fuseserd improprietariti cu pamant in zona Buzau.
Taranii s-au bucurat cand au primit pamant pentru bra-
vura lor, dar repede a venit acapararea colectivista. CAP
Maneciu avea, deci, teren arabil.
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fn una dintre penitentele mele~ ¢and eram ,varsat”
la sectia agrari.a ,Romaniei libere”, =-mi-am propus sa
scriu si un reportaj despre CAP Maneciu, in care statul
tot pompa bani numai ca si nu recunoasca falimentul
agriculturii socialiste. Nu m-am abtinut de la cateva
strambe”. Se folosea trocul, schimbul: cei din Maneciu
duceau la cAmp, la Buzéu, binale (cépriori din brad pen-
tru acoperiguri), pe care le dddeau pe cereale. L-am pre-
zentat ca pe un mod de supravietuire, cind de fapt era
falimentar. Cooperatorii-erau dusi la prasit, la terenurile
buzoiene, in camioane de vite; acolo stiteau in bordeie
si, dupd ce munceau toatd vara, toamna se trezeau ca li
s-a furat recolta. PAmantul acesta era, de fapt, proprieta-
tea nimanui.

T&ranii din Prahova mai stiau cte ceva gi despre ase-
minarea cu falimentul rdsundtor al falansterului de la
Scdieni prin anii 1835.

Stiti cum se numea CAP-ul din Méaneciu? , Drumul
belsugului”.
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,,FOAIE VERDE DE TRIFOI, CU CHIABURII LA GUNOI”

Prima iIntalnire cu represiunea comunistd a fost
devreme. Copil fiind, ma jucam cu fata boierului, de
varsta mea. Prin martie "49 o intrebam pe mama: ,, Unde
a disparut Luminita?”.

Mama se fastacea si-mi dadea fel de fel de explica-
tii: a plecat la spital, std un timp la o matusa, s-au des-
partit pdrintii... Peste ani, am aflat de ce imi ascundea
mama adevdarul: era un delict sa spui cd o familie a fost
deportata. Mircea Gaftoescu fusese ofiter, facuse rizbo-
iul (participase la celebra batilie de la ,,Cotul Donului”;
pentru Armata a IlI-a si a IV-a Romana, Cotul Donului a
fost un dezastru), apoi s-a reinscris la drept. La termina-
rea facultdtii Incepuse sd practice avocatura. Sotia sa era
farmacista (in afara de farmacie, satul mai avea vreo 12
brutarii si zece méacelarii).

Trei frati Gaftoescu posedau cam 100 de hectare. Dupa
’45, o familie nu trebuia sd aibd mai mult de 50 ha. Totusi,
au fost catalogati la gramada, mosieri. Tatdl Luminitei
avea de fapt cateva hectare de ses, restul niste coaste.

Inainte de fatidicul martie 1949, cétiva ,tovardsi” au
dat ndvald in curte, sd arunce o privire: , Uite, uite, ce de
gdini!”... Au fost luati, intr-o noapte, dupa ce ,,comisia”
a facut un ,inventar” si s-a Intocmit un proces-verbal:
3 gdini. Seful de post i-a dus cu o cdrutd la Vilenii de
Munte, iar de aici, cu alti ,boieri” si ,burjui”, la Ploiesti,
doar cu o bocceluta. Le-au luat si ceasurile de la maini.
Punct final: un bordei dintr-un sat aparut peste noapte —
Latesti, de pe langa Fetesti, pe bratul Borcea. Comunismul
triumfa: ,Foaie verde de trifoi, cu chiaburii la gunoi”...
Au plecat doar cu un rucsac, in care si-au luat toatd viata
lor. ,,Pan-la unul sa piara dujmanii po-po-ru-lui!”.

Farmacista era Insircinatd, iar n iunie a niscut. La
ceva timp, pand si comunistii si-au dat seama cd au
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nevoie de farmacisti. Au rechemat-o,sotul ei rdmanand
in continuare deportat. Homoréceniisi-au adus aminte
cum farmacista a Tmpartit tuturor familiilor cu copii
laptele praf si zaharul primite in lddite de la americani.
Oamenii stiau ca fuseserd trimise de Truman.

Revenita la HomorAaciu, farmacista l-a vazut pe un
membru al ,,comisiei” cum se plimba tantog cu geanta
de avocat a deportatului. Toate bunurile ramase in casd
au fost si ele impdrtite intre membrii ,comisiei” (de
deportare): mobila, lenjerie, covoare, tablouri, dar si o
tavd mare de argint si 12 pahare de cristal primite la
cisitorie. Dezchiaburire! Eficientd printre activisti: , cati
chiaburi ati arestat?”.

Au existat tdrani care s-au prezentat singuri la inchi-
soare — h-aveau cu ce sa insdmanteze; nu mai aveau cere-
ale nici pentru samanta.

Vagabonzii satelor au ajuns primari. Satele au ajuns
pe mana lenesilor.
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O FORMA DE PROTEST

Ma irita ticerea familiei mele. Cine au fost bunicii, de
ce pdrintii se feresc s vorbeasci cu noi toate cele, de ce
uneori vorbesc in soapta?

Tata, observand ca ma deranjeaza secretomania, mi-a
explicat, clar, cd noi, copiii, nu trebuie si stim nimic din
ceea ce ar putea aduce necazuri familiei. Mama: voi nu
trebuie sa stifi lucruri de oameni mari, ce spun si ce gan-
desc parintii! Stiau ei ce stiau, c& adevirurile securistice
ieseau si din gurile copiilor (la CNSAS se afld dovezi ci
au existat 12.000 de copii racolati de Securitate).

Am pastrat in memoria de pregcolar imaginea cirtilor
din biblioteca. Le atingeam (nu stiam inca sa citesc), mai
ales pe cele legate in piele de vitel. Imi alunecau dege-
tele pe coperti. Cand m-am marit si capatasem pofta de
citit, iar in rafturi nu géseam decat cirti cu Marx, Lenin,
Makarenko ori despre cultura cartofului si ceva tratate
de drept ale tatei, am izbucnit intr-o zi: , Bine, mii, tat,
unde sunt toate acele carti de care imi aduc aminte cj le
aveam in biblioteca?”.

Am fost marcat cind tata si-a clcat pe inimé si mi-a
povestit cum a scos din casa teancuri intregi de carti —
volume esentiale ale literaturii romane si universale — si
le-a dat foc in curte, la indemnul prietenului sau, docto-
rul. Nici nu stiai ce sa pastrezi. La o eventuald perchezitie,
securistii aveau o lista tiparitd, de aproape 500 de pagini,
cu titlurile de publicatii si carti interzise, , necorespunza-
toare”. Desi aveau aceasta cartulie cu ce trebuie epurat, au
existat si cazuri cand vreun incult a gésit metoda lui pen-
tru ,starpirea cértilor reactionare” — una da, patru ba. Se
fdceau arestéri pentru o carte cu poezii de Arghezi, gisit3
in biblioteci. In list3 se afla si , Istoria literaturii roméane” a
lui George Célinescu, care ii fusese profesor de liceu tatei.
Avea o dedicatie din partea autorului. Unde si exilezi
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cirtile? Era mai grav daca te prindeau ¢éd le-ai ascuns in
alti parte. Bibliotecile erau epurate si ele.

Tata era chemat tot mai des la Securitate, la Valenii
de Munte. Mama ne spunea cd se duce la spital. Odata,
cand a revenit acasd, i-am vdzut cdmasa plind de sange.
Avusese hemoptizii de mai multe ori, dar parca niciuna
asa de gravd. Ne-a explicat atunci unde se tot ducea la
Vileni. Dupi o anchetd indelungata si durd, a varsat un
lighean de singe. Securistii s-au speriat sd nu moara in
biroul lor si l-au scos in stradd. De atunci nu l-au mai
chemat. Si-or fi zis cad oricum moare.

Tata, intors de la Securitate — a fost prima mea amin-
tire politica.

Tocmai atunci a fost chemat la spart piatra pe marginea
gsoselei. Avea , cotd”: patru gramezi pe zi. I-ar fi fost impo-
sibil s& meargd pe jos cativa kilometri, pana la locul unde
era descarcatd piatra. Ma duceam eu la spart, inarmat cu
un ciocan cu coadé lunga. Tot in regim de ,,cotd”, cei cu boi
si cai carau piatrd din prundul Teleajenului sau Crasnei.

Tata avea un prieten intr-o comund de peste deal, la
Bertea. Endchescu se numea. Familia sa a intrat in vizo-
rul Securitdtii. Endchescu le spunea anchetatorilor cd
neamul lui descinde din mosneni. ,A, plod de mosier”
— a replicat securistul. I-au alungat din locuinta. A luat
fiintd ,,Casa de nasteri”. Intr-o camer3 dormea moasa, in
antreu ciinele, iar in altd camerad gainile. Unul dintre fiii
Endchescu a reusit sa se reinstaleze in beciul casei parin-
testi, sa planteze in curte meri si pruni si sd supravietu-
iasca astfel cotelor anuale — In zona noastra, cam 2.500
litri de lapte, 250 de oud. Intr-o dimineatd, presedintele
Sfatului Popular a gasit pe usa biroului o gdind moartd
si un biletel, naiv, dar cu talc, din partea uneia care con-
testa ,,colectarile de cote”:

»~Am venit si m-am spanzurat, la voi, de usd,/ Numai
cu doud boabe in gusd,/ Ca sd nu vd mai dau voud/ Doud
sute cincizeci de oud”.
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Atunci am realizat ce inseamna chipul protestului.

Dar si nu trec peste devastatoarele bombardamente
americane, care au prevestit iesirea Romaniei din riazbo-
iul antisovietic. Razboiul? S4 se termine mai repede!
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, AEROPORTUL”; ROGHINA, PLANUL PETROL
S1. OPERATIUNEA UNIREA

Razboiul a incetinit constructia casei noastre. Materi-
ale se gaseau tot mai greu. Pentru acoperisul casei, din
tigla, era nevoie de cateva foi de tabla pentru dolii, care
se formeaza la intalnirea a doud plase de acoperis. Nu
se gdseau pe nicaieri. Mesterul renuntase la mai multe
dolii, dar tot mai era nevoie de tabla pentru una, pe care
n-a reusit s-o suprime. Cand m-am marit — cred cd aveam
14 ani —, tata mi-a spus povestea doliei.

Mesterul, care nu gdsea o folie de tabla, a apelat la...
avion.

Ploiestiul a fost serios bombardat de Aliati, din cauza
rafindriilor sale: complexele petroliere Dacia Roméand
Concordia, Romano-Americand, Creditul Minier, Stan-
dard QOil, Astra Romand, Unirea, Steaua Roméana. Erau
vizate si triajele Ploiestiului. In afard de rafinariile de
carton, ridicate sa distraga atentia pilotilor, orasul si
imprejurimile erau Intesate de baterii antiaeriene. Masi-
vele , Liberator”, care de obicei veneau razant, mai erau
si atinse. Atunci pilotii cdutau un teren pe care sa ate-
rizeze de urgentd. Cel mai indicat era izlazul comunal
de la Homoraciu, de pe ,,Roghina”, la 35 de km, vizi-
bil imediat ce treceau de Ploiesti. Daca avionul reusea
aterizarea fortatd, echipajele se salvau si incercau sa se
ascunda. Tata s-a gandit sa nu-i mai lase sd plece aiu-
rea, fiind repede prinsi. Aviatorii erau la inceput nein-
crezdtori In privitorii curiosi, apoi isi dddeau seama ca
vor sa-i ajute, cd sunt prietenosi. Important era ca traiau.
Zburand prea jos, n-au putut sd se parasuteze si au ales
aterizarea. Tdranii venisera cu copiii si nu aveau arme sd
tragd In ei. Se intrebau — ,,cum de-au scapat din avionul
ciuruit, zdrentuit?”. Aviatorii au fost ascunsi in sat. Ce
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complicat a fost sa i se gaseasca imbracdri! Actiunea a
primit sprijin si de la foarte multi-ploiesteni si bucureg-
teni refugiati, pe unde au reusit, intre Valenii de Munte
si Cheia. Aviatorii s-au bucurat in sat de un tratament
nesperat. Complicatd a fost si recuperarea echipajelor
care nu mai erau In viatd si organizarea celor crestinesti.

Céand au aparut ofiterii Gestapo, tata i-a invitat in pri-
mdrie si i-a intrebat intr-o germand aproximativa daca
vorbeste vreunul franceza. A inceput s le turuie in fran-
cezd ~ nimic. Apoi in greaca veche — nimic. A Incercat si
in latind. Gestapovistii au Inceput s rad3, sa se distreze
pe seama notarului care nu se mai oprea in a le spune in
latind ca In sat nu-i nici picior de american sau englez
gesticuland in acelasi timp. Intr-un tarziu, au reusit si
inteleagd cate ceva din germana pe care le-o livra cu
taraita, numai cat era necesar, si nu intre in aminunte.

Pana la urmd, nemtii au plecat. in fiecare seard avi-
atorii erau mutati in alte poduri cu fan. La un moment
dat, acestia au dispdrut, pur si simplu, din sat. Cam la
0 luna de la eveniment, tata a primit un mesaj de la un
bucurestean: aviatorii americani au ajuns intr-un lagér
de langa Capitala.

De la unul din aceste avioane, de pe Roghing, meste-
rul de acoperisuri a demontat o tabla pentru dolie. Mi-a
parut rdu ca n-am recuperat-o iIn urma cu 15 ani, cdnd
am refdcut casa parinteasca. Poate as fi descoperit si cum
se numea avionul. Sigur a fost o, fortdreatd zburitoare”
— B24 Liberator.

Pe traseul Bucuresti-Ploiesti opresc adesea la km 32 sa
aprind o luméanare, la mormintele din Cimitirul Britanic,
unde se odihnesc eroii englezi si americani. De fiecare
datd ma impresioneaza varsta unor servanti: 17-18 ani.
Ce tineri!

Aveam aproape trei ani. Retin, vag, cerul innegrit de
»pasari”. Uriage. Md jucam cu un viitor coleg de scoala
primard, lonel Munteanu, si acesta striga: , Atele! Atele!”
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= adicad ,/Altele, altele!”: Cerul toia- de avioane. Erau
peste tot. Uneori explodau in buedtil-Asa mi le-am ima-
ginat — pasari — si cand mi-a povestit tata despre bom-
bardament. Curios, cand am inceput sa-mi improvizez
jucdrii, prima a fost un avion, pe care l-am cioplit sin-
gur. Mai tarziu, am descoperit la copiii mai mari panglici
metalice, fasii din aluminiu, cam de o jumatate de metru,
din care confectionam un fel de steag suierator — dacic.
Alergam si ,instalatia” sclipea in noapte si suiera. Fuse-
serd gasite pachete intregi in avion. Am aflat, dupa ani,
ca bruiau radarele, dupa ce formau un nor metalic.

Jay A. Stout, autorul cartii Fortdreata Ploiesti, relateaza
atacul asupra rafindriei , Xenia”, condus de locotenentul
Russel Christensen, care purta in buzunar o carticica cu
inscriptia ,,5d te fereascd de orice rele”: , Christensen si
restul echipajului au fost intdmpinati de artileria antiae-
riand. Cand formatia s-a apropiat de Homoraciu-Ploiesti
— dinspre sud-est — aviatorii au vazut nori desi de foc
antiaerian, negru, in dreapta lor — o masa de flori negre
care se desficeau, pline de scantei la interior. Peste
citeva minute au ajuns la Ploiesti si au virat spre sud,
direct catre norii ucigasi... Christensen nu mai vazuse in
viata lui un asemenea flack”.

Roghina devenise ultimul loc in care avioanele atinse
mai puteau ateriza Inainte de a se zdrobi de munti.

Mihai Pelin, coleg cu noi, candva, intru gazetarie (cel
care s-a remarcat prin scrierile sale inspirate din precep-
tele securistice si arhive, la care a avut acces, selectiv, prin
grija noului SRI) a scris un articol intr-un almanah, in
1985, si a insistat pe tema distrugerii sistematice a aseza-
rilor umane, pentru a se obtine capitularea fard conditii.
Or, mitralierea populatiei era interzisa de conducéatorii
aviatiei americane... Unele bombardamente din afara
rafindriilor, chiar si cel din 4 aprilie, s-au datorat erorilor
de navigatie, inerente la tehnologia de atunci.
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